Les guerres précieuses

"Je marchais à pas lents de bout en bout dans la Maison, et la traîne de
fourrure me suivait comme un lourd serpent louvoyant. Bêtes fauves, bois de
camphre, pin qui brûle et pain qui fume, j’emplissais la Maison de chaleur et
de lumières. J’en étais la force vitale, l’organe palpitant dans un thorax de
charpentes et de pignons." Hantée par un âge d’or familial, une femme décide
de passer toute son existence dans la grande maison de son enfance, autrefois
si pleine de joie. Pourtant, il faudra bien, un jour ou l’autre, affronter le
monde extérieur. Avant de choisir définitivement l’apaisement, elle nous
entraîne dans le dédale de sa mémoire en classant, comme une aquarelliste, ses
souvenirs par saison. Que reste-t-il des printemps, des étés, des automnes et
des hivers d’une vie ?